CHUYỆN MƯU SINH Ở “VƯƠNG QUỐC NÊU”

Vương quốc Nêu là tên gọi vui của nhiều người dân xã Quang Phục, huyện Tiên Lãng chỉ thôn Nêu – một trong 14 thôn của xã có địa hình khá biệt lập, 3 mặt giáp sông Văn Úc và chỉ có 1 con đường độc đạo vào thôn qua cầu Nêu, đã ọp ẹp, cũ kỹ, được xây cất từ rất lâu.

Thôn Nêu có 170 hộ dân, chủ yếu sống bằng nghề nông nghiệp, cấy hái và chăn nuôi, nhưng đồng đất khai hoang lấn biển, thau chua rửa mặn xưa kia cũng không cho năng suất cao. Chăn nuôi thì coi như “lấy công làm lãi” vì giá gà thịt, lợn thịt bán tận gốc cũng chả được bao nhiêu. Ngày trước, cả xã Quang Phục, trong đó có thôn Nêu bà con làm nghề dệt chiếu, do có nguồn cói từ Vinh Quang, sợi dai, dẻo, bền và tốt có tiếng. Nhưng thế gian biến cải, nhu cầu của thị trường đã khác, chiếu cói dần đi vào dĩ vãng. Bây giờ, trong phiên chợ Triều Đông, thủ phủ chiếu cói xưa kia cũng chỉ hoe hoe nắng mà không thấy người đâu, cảnh nhập chiếu cói trên bến dưới thuyền cũng đã đi vào quá khứ. Nghề trông thuốc lào, dựa danh tiếng “thuốc lào tiến vua” ngày xưa cũng thế, cũng ế ẩm, chát đắng, vụ được vụ mất, tính cả giống má, phân gio, tưới tắm và sức người nai lưng lấm lem cũng không mở mặt lên được.