CHUYỆN CHƯA KỂ VỀ NGƯỜI CHO “BÀ TÍNH MÙ” ĐÔI MẮT

“Vui lắm cháu ạ, mấy hôm nay bà như được sinh ra lần nữa! Bây giờ có bà Liên giúp cho rồi, bà không còn phải lo gì nữa!” – Đó là lời bà Tính mù chia sẻ với chúng tôi khi nhắc đến bà bạn già cùng cảnh ngộ, tá túc ở Nhà tình thương Thượng Lý cùng với bà Tính, con người mà theo lời bà Tính mù, chính là người đã cho bà đôi mắt, để bà “nhìn” thấy được tình người sẻ chia trong nỗi bất hạnh tột cùng…

Ngày 5-9-2014, tức ngày 12-8 âm lịch, theo chấp thuận của UBND phường Thượng Lý, bà Tính mù dọn về Nhà tình thương của phường, ở số 3, ngõ 99, đường Vạn Kiếp. Bà Tính mù hồ hởi kể: niềm vui nối tiếp niềm vui cháu ạ. Bà dọn về đây hôm 12-8 âm lịch thì cũng hôm ấy, chị Châu (là vợ ông Cẩm, chị dâu bà Tính) cùng các cháu con ông Cẩm xúm lại thu dọn đồ đạc, sửa sang nhà mới cho bà. Thằng cháu Thạch con ông Cẩm có nghề xây dựng, nó xăng xái đi mua sơn bả tường mới, rồi thì kéo đường điện, sửa đường nước, lo cho cô từng li từng tí một. Thời gian đầu, ông Cẩm vẫn sang chăm sóc em gái như bình thường. Số chổi tăm mang theo, bà Tính bày bán ngay ở cửa nhà, còn một ít thì gửi người quen bán giúp, cũng ở đường Vạn Kiếp.

Ở Nhà tình thương của phường Thượng Lý được vài tuần thì bà Tính làm quen với một bà già khác, cũng sống neo đơn ở gian bên cạnh. Cảnh già cả đơn chiếc cùng nhau nên 2 bà nhanh chóng trở nên thân thiết…

Bà bạn già của bà Tính tên là Nguyễn Thị Liên, năm nay đã 85 tuổi, hiện đang ở cùng Nhà tình thương với bà Tính. Bà Liên quê ở thị xã Phủ Lý, tỉnh Hà Nam nhưng đã lặn lội ra Hải Phòng kiếm sống từ những năm 1950. Mồ côi cha mẹ từ năm lên 6 tuổi, ngoài 20 tuổi, bà Liên theo chúng bạn cùng làng xuôi thuyền từ Phủ Lý ra ngoài chợ Sắt (Hải Phòng) buôn thúng bán bưng kiếm sống qua ngày. Vốn là gái đảm nết na, thùy mị, lại buôn bán khôn ngoan, bà kiếm được tấm chồng và định cư luôn ở đất Cảng. 3 đứa con nối nhau ra đời, đứa này bằng đầu đứa kia. Nhưng mệnh trời chẳng chiều lòng người, chồng con bà lần lượt qua đời vì bệnh tật. Đến cả đứa con nuôi bà chăm bẵm từ nhỏ cũng tìm đường về với mẹ đẻ của nó. Thế là từ ấy tôi sống một thân một mình, bán rau ở chợ Hòa Bình chú ạ - bà kể thế. Năm 2000, khi đã tuổi cao sức yếu, lại thân cò đơn chiếc, bà được phường Thượng Lý “thu gom” về gian nhà tình thương rộng 6m2 này. Ban đầu, bà vẫn chạy chợ mớ rau mớ cỏ, nhưng sau bán ế quá, tuổi lại ngày một cao nên bà ở nhà hẳn, mỗi tháng lĩnh 180k tiền trợ cấp dành cho người cao tuổi neo đơn.

                               Bà Tính bên cạnh người bạn già mới - Bà Nguyễn Thị Liên

Bà Nguyễn Thị Liên cứ sống đơn chiếc một mình một bóng như thế suốt 14 năm. Cho đến ngày 12-8 âm lịch vừa rồi, một ngày đẹp, ông trời lại run rủi cho bà làm bạn với một cảnh đời éo le khác là bà Tính mù. “Tôi thì cũng giống bà Tính thôi, nhưng trời còn thương, tuổi cao nhưng còn khỏe, lại mắt mũi sáng sủa, không sao hết, cũng đỡ được cho bà Tính… Chị em thật ra đã biết nhau từ lâu, vì cùng là dân Thượng Lý lâu năm, nhưng vì hoàn cảnh không thân thiết lắm, cho đến khi ở cùng trong cái Nhà tình thương này”, bà Tính bảo vậy.

                                                       Bà Nguyễn Thị Liên

Cách đây 1 tuần, nhân lúc rảnh rỗi ngồi kể chuyện đời cùng nhau, 2 bà bỗng nảy ra ý tưởng lạ lùng: Bà Liên già sẽ dắt bà Tính mù đi bán chổi tăm. Ý tưởng này được ông Cẩm đồng tình ngay lập tức. Hôm sau, ông Cẩm lọ mọ đi kiếm cho em gái một chiếc xe đẩy cũ. Một tay ông sơn sửa, rồi chẳng buộc chổi tăm cùng với tấm biển “Chổi tăm – Bà Tính mù” cho Nhóm Niềm tin trao tặng một cách cẩn thận cho em. Và thế là sáng ra, bà Liên già 85 tuổi dắt bà Tính mù 65 tuổi đi bán chổi tăm quanh khu vực chợ Hòa Bình. Lần đầu tiên sau hơn 5 năm bị mù, bà Tính bước chân ra khỏi nhà, rảo bước trên đường phố như một người bình thường, nhờ vào đôi mắt của bà Liên dẫn đi. “Hôm đầu tiên đi chợ về, 2 chân bà mỏi rời ra, đau ê ẩm cả người cháu ạ. Thì cháu bảo đã 5 năm bà toàn ngồi một chỗ thôi mà. Nhưng mà vui lắm! Ra đường có cái biển đề của Nhóm Niềm tin, 2 bà không phải rao nhiều. Dân đi đường nhìn thấy, xúm lại hỏi mua ủng hộ tíu tít, hôm nào cũng bán được hơn 10 chiếc. 2 bao tải gồm 140 chiếc chổi nhập ban đầu đã bán hết từ lâu, ông Cẩm gọi điện lấy thêm 1 bao 70 chiếc nữa. Hàng ngày, ông cho lên xe đẩy khoảng 15 chiếc chổi, cứ bán gần hết thì 2 bà lại bảo nhau về. Bà Tính mù nhẩm tính: trung bình mỗi ngày bà bán được 10 chiếc chổi, lãi 100 nghìn đồng, 2 bà dành ra 50 nghìn tiền ăn, 50 nghìn còn lại, 2 bà cất làm vốn riêng, phòng khi ốm đau, trái gió trở trời…

Sáng hôm nay, trước khi “đi chợ”, lần đầu tiên 2 bà đãi nhau bát bún ngan đầu phố. Lâu quá rồi, hơn 5 năm đối với bà Tính, còn hơn 35 năm đối với bà Liên, 2 bà mới lại “ăn sáng” ngoài đường! Bà Tính kể, ăn xong chủ quán còn định không lấy tiền, nhưng 2 bà nhất định trả sòng phẳng. “Chúng tôi đi chợ kiếm cơm cô ạ. Chúng tôi cảm ơn cô nhưng chúng tôi không phải là 2 bà già ăn xin!” – bà Tính bảo thế, nghe mà thấy cay cay sống mũi…

Dạo này thời tiết chuyển sang thu mát mẻ. 2 bà giục nhau dậy sớm, tự chằng buộc chổi tăm rồi khóa cửa, dắt nhau đi chợ. Không chỉ loanh quanh mấy phố quen thuộc bên Thượng Lý, Trại Chuối nữa, 2 bà bàn nhau đẩy xe chổi tăm qua cầu Quay “sang phố”, bên ấy có bến xe Tam Bạc, có chợ Sắt… đông vui hơn, 2 bà hy vọng sẽ bán được nhiều hơn.

Những ngày này, niềm vui nối tiếp niềm vui không dứt với bà già mù Nguyễn Thị Tính. Hôm 27-9 vừa rồi, sau khi sắp xếp ổn thỏa cho em gái, ông Cẩm đã mua vé xe đi miền Nam tìm việc làm mới ở bạn bè quen cũ. Cũng nghe tin về trường hợp khó khăn của bà, đích thân ông Bùi Quang Tâm, Chủ tịch Thành Hội người mù Hải Phòng đã chỉ đạo Quận Hội người mù Hồng Bàng cho người sang khảo sát, lập “dự án kinh doanh chổi tăm” để có kế hoạch cấp vốn (không hoàn lại, tối đa 5 triệu đồng) để giúp bà Tính mù tiếp tục mưu sinh bằng đôi chân của chính mình và đôi mắt của bà bạn già Nguyễn Thị Liên…
Niềm Tin